第3章 灵堂白菊沾晨露
供烛燃到底，蜡油青砖积成丘，像姥爷捏麦芽糖。
供央菊沾着晨，瓣边缘还凝着颗圆滚滚珠，坠坠，映得烛子瓣晃。
菊姥爷自己种。
阳还跟炫耀，育“玉玲珑”能百，瓣得像蝉翼，淋透着。
蹲圃边数苞，举着喷壶往叶洒，珠落背，凉丝丝带着腥：“等，摘两枝插，比里买。”
灵堂菊着总对劲。
瓣虽，却姥爷圃里种被阳晒透，连晨都带着股子冰碴。
伸碰碰瓣，珠“啪”落背，竟比井还凉。
供里，半截篮，篮沿缠着麻绳熟——帮姥爷捆菊苗用，绳子浸过艾，虫。
母亲端着米粥，正对着菊呆。
把碗往供角落推推，瓷碗磕炉，细碎响：“姥爷最疼，粥熬得稠，准让两。”
粥面浮着层米油，像姥爷总往碗里舀样，瞥见灶锅，锅底焦痕还，像熬过百丧宴。
“菊从儿采？”
舀起勺粥，模糊镜片。
母亲往炉里添把，子溅青砖：“王婆，姥爷得急，及从自圃摘……”话没完，指甲突然掐掌，见袖沾着片熟菊叶——姥爷培育“玉玲珑”特裂叶，王婆种单叶菊。
爬到棂，吊唁渐渐。
舅爷拄着拐杖灵哭，哭到半截，突然问母亲：“爹儿还跟叨，丫扎只凤凰筝，么就？”
母亲哭顿顿，往舅爷里塞块孝布，布角还带着浆洗挺。
绕到供，现菊盆个搪瓷缸，缸底豁用补过——姥爷腌糖蒜用缸，罐，还笑话把蒜腌成翡翠，就举着缸追，扣袋。
缸里松垮垮，显然临移栽，连姥爷最宝贝“护”（总掺才养根）都没舍得用。
晨顺着菊茎往淌，搪瓷缸豁积成洼。
盯着洼里自己子，忽然起姥爷过，沾晨能通灵。
候丢压岁，就摘带菊瓣撒，能显失物。
最灶膛堆里到袋，正蹲灶台，往粥里偷偷埋糖块。
阵从钻，吹得烛苗往供底缩。
弯腰扶烛台，指尖撞翻供盒——里面滚些，还半包没拆封肥，包装袋期个，正姥爷“玉玲珑”追肥候。
被吹得贴菊盆，伸捡，却现搪瓷缸底补痕里，嵌着片干枯艾叶——才品种，姥爷用泡，能治失眠。