第1章 山雨欲来，灶冷霜寒(一)
卷着冰湿，刀子般刮过秃秃梁，呜呜咽咽，像老爷憋屈哭嚎。
林佝偻着单脊背，护着怀里个洗得帆布包，脚脚蹚里。
顺着枯般糟糟流，糊睛，又咸又涩。
抹把，线艰难穿透帘，望向处坳里几同样飘摇坯——就林洼，全部世界。
岁，肩膀还没，像棵营养良豆芽菜。
本该初教里，些对遥又充满诱惑识。
昨，亲把张县录取通撕成碎片，爹娘压抑叹息灶膛微里，把碎屑点点喂舌。
苗跃，映着过刻沉倔。
点微，破败子，更里个名叫“未”窟窿。
“！
傻站着干啥！
！”
爹林老实嘶哑吼穿透幕，带着种被活压榨到极致疲惫。
林浑哆嗦，像从冰噩里惊，识抱紧怀里包，埋冲自扇被岁侵蚀得歪斜。
轴刺***，线昏，只灶膛透点摇曳，映着娘张蜡浮肿。
娘墩，里攥着把干瘪麦，没往灶里塞，睛空洞望着苗，仿佛里面能烧全活。
“爹…”林音干涩得像砂摩擦。
林老实没应，正蹲角，对付双磨得只剩半截帮破解放。
用粗糙黝指，沾着从里刮半凝固胶皮，笨拙又固执试图把裂底再粘回。
顺着顶破洞滴答，正好落佝偻背，洇湿件打满补丁、己原单。
像没，只盯着里双承载着全最点面。
“咋样？”
娘终于转过，音飘飘，带着丝易察颤抖，目落林怀里个湿透帆布包。
林嘴唇哆嗦，喉滚，半晌才挤蚊子哼哼般音：“…撕。”
“撕好…撕好…”娘喃喃复着，像自己，浑浊泪却毫无征兆滚落，滴冰，瞬洇片更，“…咱起，起啊…认命吧，娃…”股巨酸楚猛撞林腔眶，咬唇侧肉，尝到丝腥甜锈，才把股翻涌流逼回。
认命？
着爹佝偻得像块化背，着娘纵横交错泪沟，着面漏、徒壁子，股烈甘像毒藤样缠绕脏，越收越紧，勒得喘过。
像爹样，辈子困沟里，被埋掉！
！
怕面刀，虎狼窝！
“爹！”
林猛抬起，音带着种破釜沉舟嘶哑，睛昏线里亮得惊，“咱能认命！
带！
求表叔！”
林老实粘作猛顿，指被滚烫胶皮烫，缩回，放嘴里咝咝吸着，抬起布满血丝睛向儿子。
神复杂极，被戳事狼狈，难以启齿羞耻，还种被儿子焰灼伤惊悸。
“…懂个屁！”
林老实烦躁吼，像被踩尾巴猫，“县供销社！
公坎儿！
表叔…表叔科！
官儿？
咱个刨坷垃，凭啥攀扯？
凭啥帮？
也丢现！”
“试试咋丢？”
林倔劲儿，梗着脖子，音，却像钉子样扎林老实朵里，“爹，救过表叔命！
，里把捞，喂鱼！
分，能认！
指缝里漏点渣，就够咱活命！
够…条！”
最几个字几乎吼，带着孤注掷绝望渴望。
“！”
林老实被儿子顶得面皮涨，嘴唇哆嗦着，骂，却又被儿子股乎疯狂求欲慑。
起汹涌洪，起自己冰窒息，起把个吓得半里表弟拖岸，对方涕泪横流激……些面儿子倔又绝望叠起，像沉磨盘压。
灶膛里噼啪，爆几点，又迅速黯淡。
里陷入片令窒息寂，只哗哗顶漏滴答，敲打着每个神经。
良久，林老实像被抽干所力，肩膀垮塌，、沉叹，叹息里裹着样无奈认命。
再儿子，也再妻子，只盯着角双粘半破，仿佛里藏着最尊严答案。
猛站起，作带着种豁决绝，带倒旁边板凳，刺响。
“！”
个字从缝里挤，带着股锈，“…求！”
到个掉漆破柜，翻腾好阵，才最底层，摸个同样破、叠得方方正正粗布包裹。
抖着，层层打，里面几张皱巴巴、颜币。
最面额张块“团结”，其余块、毛，甚至还几张毛毛票。
翼翼把张块抽，犹豫，又放回，最只抽两张块，张毛，紧紧攥，点微币，似乎能丝虚妄底。
“娘，里…还鸡蛋吗？”
林老实音干涩。
娘慌忙起，角个盖着破帘瓦罐里摸索半，捧个沾着稻屑、个鸡蛋，翼翼放个篮里，用块还算干净布盖。
“就…就些。”
娘音带着哭腔。
林老实接过篮，沉甸甸，像捧着全最指望。
浑湿透、神却亮得灼儿子，喉咙滚，最终么也没，只猛转，拉扇吱呀作响破。
“！”
个字，裹挟着，砸林朵里。